
Sono diventato troppo maturo 
 
 

 
Da un po’, anzi da parecchio tempo mi sento lusingato quando vengo considerato e dichiarato come 
persona matura e saggia. Una persona matura ha poco da imparare, molto da insegnare e sopratutto 
da giudicare. Ma spesso la sicurezza del saggio viene messa in crisi da episodi apparentemente 
banali, però pregni di insegnamento. Sono quelli i momenti nei quali la saggezza si esprime proprio 
nella disponibilità ad imparare dagli eventi meno eclatanti e dalle persone ufficialmente meno 
accreditate. E chi è più insignificante di un bambino? Eppure, nel giro di due giorni sono stati 
proprio tre bambini i maestri che più mi hanno fatto riflettere. 
 
* E’ il giorno dell’Assunta e sto distribuendo la comunione assistito da una simpatica chierichetta 
riccioluta di origine etiopica; un’anziana signora, ricevuta la comunione si ferma per dare una 
carezza alla bambina che risponde con un sorriso, siglando così un rapporto di simpatia che in quel 
momento voleva coinvolgere due mondi abitualmente estranei. Quale migliore contesto poteva 
ornare quell’eucaristia? Grazie per quella carezza e grazie per quel sorriso. 
 
* La sera di quello stesso giorno, di ritorno da una visita ai fratelli della nostra infermeria, assieme 
alla famiglia di mio fratello ci fermiamo in una pizzeria; fanno parte del nostro gruppo anche tre 
nipotini. Il locale è pieno e le prenotazioni portano alla composizione di grandi tavolate. All’inizio 
tutto procede in maniera ordinata e ognuno mantiene il proprio posto: non è difficile individuare la 
composizione dei vari nuclei familiari o di altra natura: c’è una grande omogeneità che permette di 
individuare i nonni, i genitori, i figli ed eventuali parenti ed amici. Ad un certo momento le idee si 
confondono: i bambini spariscono dalle tavole di appartenenza e costituiscono una loro comunità; 
incominciano a muoversi e a rincorrersi, avviando un gioco e cambiandolo subito dopo; non è più 
possibile individuare a quale tavolata essi appartengano, tanto più che ne compaiono sempre di 
nuovi; seguendo con attenzione i movimenti e i loro punti di riferimento si nota che ci sono figli dei 
gestori del locale, delle cameriere che servono a tavola e delle varie tavolate dei clienti. Allora mi 
accorgo con quale spontaneità i bambini intrecciano un nuovo tessuto sociale, rompendo o 
ignorando distinzioni e barriere che noi con tanta cura continuamente costruiamo. E’ solo 
incoscienza o inconsapevolezza la loro, o non è invece vera saggezza? 
 
* Il giorno seguente ritorno a Venezia e salgo in vaporetto, felice di intravedere diversi posti liberi. 
Assieme a me una mamma con due bambini identifica tre posti liberi vicini e prende posto seguita 
dalla bambina. Il bambino più piccolo non ci sta alla scelta della mamma, e si arrampica su un 
sedile lontano, occupando praticamente altri due posti. Era proprio il posto che avevo adocchiato 
per me. Inutili le insistenze della mamma che lo invita vicino a sé. Allora gli umori peggiori 
incominciano a rimuginare dentro di me: questo bambino è veramente viziato e maleducato e la 
mamma lo lascia fare ... e avanti in questa direzione. Fortunatamente anch’io ho trovato un posto 
dal quale posso osservare il bambino. A un certo punto il mio sguardo si incrocia con il suo e 
automaticamente si sgonfiano tutti i miei bollori, complice lo spontaneo e irresistibile sorriso di 
quella creatura che così ha riportato la bonaccia e la riconciliazione nel mio animo. E’ scomparso il 
bambino viziato e mi trovo davanti la trasparenza di un volto semplice e senza finzioni e 
artificiosità, capace di infondere serenità e riconciliazione. Allora ho capito la forza di un sorriso 
innocente. Grazie, bambino capriccioso, che hai spento i grigi e ingiustificati bollori del mio animo 
egoista. 
 
Riprendo queste riflessioni dopo la pausa di una settimana. 
 



* La settimana scorsa mi trovavo a Sibiu, in Romania, per un’assemblea ecumenica europea. Uno 
dei momenti più belli di quella settimana ecumenica l’ho vissuto nella casa di un mio amico 
sacerdote ortodosso, che mi ha invitato a vedere Davide, il suo figlio di sette mesi. Quel bambino ha 
trasformato la vita dei genitori e quando il papà ritorna a casa alle volte preoccupato o stanco o 
assorbito da qualche problema, appena il bambino con il suo sorriso e le sue braccine lo invita a sé 
cade in lui ogni stanchezza e preoccupazione e la vita diventa un gioco; eppure il papà mi ha 
assicurato che con il suo modo inerme Davide ottiene tutto ciò che vuole. Anch’io ho potuto vivere 
momenti dolcissimi giocando con Davide e mi sono rammaricato che quel Davide non abbia 
partecipato all’assemblea, la quale si è agguerrita arruolando ciascuno il proprio Davide, ma quello 
munito di fionda e pietra per colpire; e se nessuno ha colpito per primo è stato perché era conscio 
che anche gli altri possedevano la propria pietra da lanciare. Ma per essere più autentica, vivace e 
creativa l’assemblea aveva bisogno di questi piccoli Davide disarmati ma forti del loro sorriso e 
incapaci a ferire. Così il piccolo Davide è diventato anche mio maestro di ecumenismo. 
 
* Naturalmente, dopo questa serie di esperienze, la mia mente ha rivangato nel passato e ha 
riportato a galla l’esperienza vissuta tempo fa nella metropolitana di Roma dove viaggiavano due 
mamme, estranee l’una all’altra, ciascuna con un bambino in braccio; ad un certo punto i due 
bambini hanno incominciato a sorridersi e ad accarezzarsi l’un l’altro finché anche le due mamme si 
sono accorte l’una dell’altra, si sono scambiate un sorriso e qualche parola, salutandosi prima di 
lasciarsi. I due bambini hanno cambiato l’atteggiamento di due persone mature. 
 
In tutte queste occasioni mi è sorta spontanea una domanda: e se noi lasciassimo crescere i bambini 
senza insegnare loro di diventare come noi? Non si chiuderebbe un’era grigia per aprirne una più 
luminosa e rasserenante? 
So che questo non è facile e forse è irresponsabile. Il bambino gioca, mentre le cose serie le fanno il 
papà e la mamma. Ma mi vengono in mente anche tanti bambini senza sorriso. In particolare il 
bambino orfano smette presto di sorridere perché non ha il papà e la mamma. Così mi accorgo che 
anch’io spesso vivo e mi comporto come un orfano, soffocato dalle cose serie che devo fare e dai 
gravi problemi che devo risolvere. S. Francesco, dopo che ha ritrovato il Padre di tutti e di tutto ha 
incominciato  a giocare e a cantare la vita, lasciando le cose serie nelle mani e nel cuore del Padre: 
credeva nella Provvidenza. Avere il cuore da bambino non significa non avere coscienza dei 
problemi, ma affidarli e affidarsi al Padre. Significa acquistare la libertà interiore. Per questo Gesù 
non mi chiede di restare o di ritornare, ma di “diventare” bambino (Mt 18,3). E’ un cammino verso 
la maturità dei figli del regno. Solo allora capisco l’atteggiamento di Gesù: lasciate che i bambini 
vengano a me, perché il regno è per quelli come loro (Mt19,14). 
 
Ora, raccogliendo queste esperienze e divagazioni mi chiedo: perché mi piace il bambino? perché 
lui si presenta agli altri con ciò che ha di meglio: la dolcezza e il sorriso e soprattutto la debolezza; 
io invece, per ottenere risultati, mi presento con ciò che ho di peggio, pensando che incutendo paura 
ho la possibilità di ottenere ciò che voglio. 
Per questo vedo nel bambino la parte migliore di quell’umanità che io ho “trattato”, manipolato e 
sofisticato, spesso attraverso complicati processi di “formazione” o addestramento. Il bambino gode 
delle cose piccole, mentre io ormai sono assuefatto solo alle imprese grandi ed eclatanti, giungendo 
solo raramente alla vera gioia. 
Tutti sappiamo che è pericoloso dire la verità davanti a un bambino, perché egli non ha segreti per 
nessuno e non ha imparato l’arte dell’ipocrisia. La sua incapacità a fingere e mentire è troppo 
pericolosa per noi. Per questo gli insegniamo “come ci si comporta”, facendo distinzioni, coperture 
e ipocrisie. 
 
Alla fine sono rientrato in me stesso e ho esaminato la mia posa di persona matura. Solo ora mi 
accorgo quanto bello sarebbe se, quando mi presento tutti mi considerassero un bambino ... tra 



l’altro, non sarei più richiesto di cose troppo serie e gravose e potrei essere più me stesso. E’ 
nostalgia o indolenza? In ogni caso mi è caro ricordare: “con la bocca dei bimbi affermi la tua 
potenza” (Sal 8,3). 
 
        Vita Minorum, settembre-ottobre 2007 


